Aga Akbar, de doofstomme vader van Ismaiel, heeft een dagboek geschreven in een zelfontworpen spijkerschrift. Na zijn dood wordt het boek bij zijn naar Nederland gevluchte zoon bezorgd. Ismaiel probeert het leesbaar te maken, net zoals hij zijn vader vroeger verstaanbaar moest maken.

‘Mijn naam is Zacharia, een volbloed Belg van Marokkaanse origine – gelukkig lijk ik niet op een Marokkaan – en net als mijn ouders geboren en getogen in dit Belgenland. Reken daar nog een jongere broer en zus bij, zij dwalen hier ook ergens rond.’

Zo kalm als hij zich voorstelt, zo explosief verloopt het leven van de jonge Zacharia. Nadat hij en zijn broer en zus door de kinderbescherming uit huis worden geplaatst, komt hij terecht op een veiling. De hoogste bieder is een oudere blan...