Arnold Haldmarne vertrekt met zijn vrouw en drie dochters van de stad naar het platteland om een nieuw leven op te bouwen. Het zijn de crisisjaren in het Amerikaanse Midwesten en het gezin worstelt met het zware leven op hun boerderij, waar droogte zich meester maakt van het land. Marget, de middelste dochter, blikt terug op die beproevingen: de dorst van het land dat wacht op de regen, die maar niet valt; en de dorst van de mensen die verlangen naar verbinding, liefde en rechtvaardigheid, en...

Een buidelratje met een snuit als een geslepen potlood, bomen die klinken als broedende kippen, bibberende natte spechten: Josephine Johnson toont zich een scherpzinnig chroniqueur van de natuurlijke wereld om haar heen in Binneneiland. Samen met haar man koopt ze in de jaren zestig van de vorige eeuw een boerderij in Ohio, met maar liefst 37 hectare grond, die ze in samenspraak met een boswachter laat verwilderen. Al snel neemt de natuur het over.

Twaalf maanden lang observeert ze het veran...