San Francisco, 2021. De planeet gaat gebukt onder radioactief stof, het restant van Wereldoorlog Terminus. Rijke mensen vluchten naar andere planeten, met levensechte androïden (het enige verschil is dat zij geen empathie tonen) als hulp. Arme mensen mogen slechts androïde huisdieren houden. Wanneer androïden in opstand komen wordt Rick Deckard erop uitgestuurd om ze uit te schakelen. Hij zoekt contact met Eldon Rosen, voorzitter van de organisatie die androïden ontwikkelt.

Wie is er aan het woord wanneer iemand over vroeger vertelt? Dat vraagt een schrijver zich af in een hotel in Italië waar zijn ouders tientallen jaren geleden voor het laatst samen gelukkig waren. Hij logeert er in dezelfde kamer waar zij verbleven en schrijft daar over zijn jeugd. Hij gebruikt de vorm en de vrijheden van de roman om zijn levensverhaal te vertellen met de distantie van een buitenstaander, die niet klaagt, niet oordeelt, maar zo diep mogelijk doordringt tot de bepalende gebeu...