In het derde deel van zijn oorlogsdagboeken doet Andrej Koerkov, de bekendste schrijver van Oekraïne, vanuit zijn huis in Kyiv en op reis door het hele land, indringend verslag van het derde jaar van de invasie van Rusland.

Kinderen die een kogelvrije hoodie naar school dragen, soldaten die haiku’s schrijven, professionele clowns die de wapens oppakken: als geen ander weet Koerkov de absurde tegenstrijdigheden van de oorlog te beschrijven. Terwijl de drones overvliegen en de bommen vallen,...

In het door revoluties en chaos geteisterde Kiev van de vroege Sovjettijd krijgt Samson Kolechko een ogenschijnlijk onbeduidende zaak toegewezen: de illegale verkoop van varkensvlees. Wat begint als een bureaucratisch routineonderzoek, ontpopt zich al snel tot iets veel groters. De situatie escaleert wanneer zijn verloofde Nadezhda wordt ontvoerd door stakende spoorwegarbeiders die zich verzetten tegen de volkstelling.

Terwijl Samson alles op alles zet om haar terug te vinden, raakt hij verst...