Het dorp is verstild, het vervallen café is al jaren gesloten, maar op de veranda zit nog altijd de waard. De passerende dorpelingen omspint hij met zijn grillige fantasieën, totdat zij zich tegen hem keren, en hem wijzen op al zijn feilen. Ooit zal hij zich rekenschap moeten geven van zijn eigen doen en laten.

In een subtiel geformuleerde binnenwereld toont Heesen door middel van de waard en de dorpsbewoners een verleden waarin een geheim worstelt om naar buiten te komen. Wat is er gebeur...

Een zonderling uitgedoste oude vrouw staat dagelijks bij de tramhalte, scheldend en foeterend op haar medemens, ingespannen turend naar de naderende trams. Ze wacht tot ze zeker weet dat hij het is. Dan rijdt ze mee tot aan de keerlus, bespiedt de bestuurder, vraagt zich af of hij haar ziet, en of hij het allemaal nog weet. Ze wordt gekweld door de herinnering aan wat ze heeft gedaan, en vooral aan wat ze heeft nagelaten, meer dan vijftig jaar geleden.

In hypnotiserend proza schept Martha Hee...