Tonk van Lexmond leidt een vrij en onbekommerd leventje in Ecuador, tot het noodlot hem dwingt terug te keren naar Nederland en zich na vijf jaar afwezigheid weer over zijn tweelingzoontjes te ontfermen. Het tuttige Oegstgeest verschilt dag en nacht van zijn ranch in Zuid-Amerika – Tonk denkt maar het zijne van de dramaatjes, schoolpleinmoeders, mannenclubjes en hockeymiddagen. Algauw ontdekt hij dat hij niet de enige buitenstaander is en hij raakt bevriend met de Afghanistan-veteraan Staal...

Middertiger Tonk van Lexmond heeft problemen: de dagelijkse file, zijn Ikea-huwelijk en de kosten van twee verwende kinderen. Een ontslagronde doet de rest: de bodem onder zijn zelfvertrouwen, status en financiële onafhankelijkheid valt weg. Maar dan dient een buitenkans zich aan in de vorm van 603 kilo onversneden cocaïne.

Van Lexmond doet wat hij altijd heeft gedaan: hij schrijft een businessplan. Hij kiest een key target audience, organiseert een viral internet campaign en binnen een mum...