De lelijke Hipponax, zoon van een wagenmaker, weet al vroeg enige populariteit te verwerven met zijn poëtische gaven en zijn scherpe tong. Als hij zijn zinnen zet op het meisje Arète, en zij niet ongevoelig blijkt voor zijn charmes, raakt de dichter verwikkeld in een levenslange strijd met haar invloedrijke familie. Door toedoen van Arètes broer, de beeldhouwer Boupalos, wordt Hipponax zelfs verbannen uit zijn geboortestad.

Na jaren van bloedstollende avonturen en omzwervingen komt hij zij...

Hoog op een berg ligt een betoverende stad, waar het licht in steeds wisselende schakeringen overheen speelt. Dat licht kan daar zelfs het geluid overnemen, of zo concreet worden dat elke tijd, elke plaats voorhanden is: wie er eenmaal woont, ziet al zijn wensen vervuld.

Dat geldt zeker voor Felix, die vanuit een van de stadstorens uitkijkt over de landstreek rondom, waar zijn vriend Steven werkt aan een groot, gezamenlijk plan. Ook zijn voormalige huisgenote Marie volgt hij met zijn kijker...