Het is tegen vijven als ze, moe van haar geheim en van gezelschap op weg naar huis besluit er even tussenuit te knijpen. Door de achteruitkijkspiegel verblindt het late namiddaglicht haar. Waarom beginnen mensen een gesprek vóórdat zij het er met zichzelf over gehad hebben, vraagt ze zich af, de dingen hebben een eigen volgorde.

Het leven van architecte Zwaantje Niemantsverdriet is een duwen en trekken aan werkelijkheid, - geteisterd worden en loslaten -, totdat deze past als een tweede hu...